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L’icône russe fut et reste une chose « en soi », un objet bien spécifique, oscillant 
entre le culte, la dévotion publique ou privée et l’œuvre d’art collectionnée ou/
et muséifiée. Durant la période soviétique, l’icône fut étudiée en Russie presque 
exclusivement du point de vue stylistique, comme n’importe quel autre « tableau ». 
Parfois l’approche iconographique s’y ajoutait, mais cette dernière ne dépassait 
pas les limites des questions que les historiens de l’art posent aux œuvres d’art 
reconnues en tant que telles. Seuls quelques historiens – Irina Kyzlasova, Gerold 
Vzdornov – soumettaient l’art russe religieux aux questionnements propres aux 
disciplines historiques et, plus largement, aux sciences humaines. Cette situa‑
tion est en train de changer. Plusieurs ouvrages parus au cours des deux dernières 
décennies incluent les icônes dans un paradigme scientifique rapprochant l’histoire 
de l’art de l’histoire culturelle, économique et sociale1.
L’ouvrage de la conservatrice du Musée russe, Nadežda Pivovarova, Les Monu‑
ments de l’antiquité ecclésiastique à Saint‑Pétersbourg – Petrograd – Lenin‑
grad, paru en 2014, pose la « question de l’icône » du point de vue de l’histoire 
des collections (collecting history). En s’appuyant sur un corpus impressionnant 
de documents d’archives, elle étudie la naissance des musées et des collections 
privées d’art ecclésiastique qui, dans leur ensemble, forment une histoire encore 
très peu écrite et encore moins pensée, non seulement en Russie, mais aussi en 
Occident. Dans la première partie, sans doute la plus intéressante, Nadežda Pivo‑
varova montre comment Saint‑Pétersbourg, cette ville coupée dès sa création ex 
nihilo des racines nationales, cherche à se doter d’une « prothèse d’origine » par 
le biais de collections d’objets religieux. Elle décrit ces collections qui furent de 
types variés : à commencer par le musée des Antiquités chrétiennes auprès de 
l’Académie des beaux‑arts, destiné à fournir aux futurs artistes des modèles 
à copier dans leurs œuvres consacrées à l’histoire nationale ancienne, mais qui, 
progressivement, dépassa cette fonction. Elle poursuit avec les collections d’icônes 
des grands seigneurs : du comte Sergej Stroganov, de la famille des Musin‑Puškin 
ou celle des Šeremet´ev, ainsi que de la famille impériale. Elle étudie ensuite les 
collections de V.A. Prohorov et N.P. Lihačev, puis deux musées « ecclésiastico‑ 
archéologiques » (cerkovno‑arheologičeskie), ayant pour but d’ouvrir au public les 
trésors des églises russes2, le musée de l’Académie spirituelle de Saint‑Pétersbourg 
et celui créé auprès de la Laure Saint‑Aleksandr Nevskij. Il s’agit, enfin, des musées 
fondés auprès des sociétés artistiques et des écoles d’art, comme des sociétés 
savantes. La seconde partie de l’ouvrage est consacrée à la création du Musée russe 
par l’empereur Aleksandre III et au transfert dans ce musée, en 1897‑1917, d’un 
grand nombre de petites et moyennes collections d’art russe ancien. L’ouvrage se 
termine par un chapitre qui retrace l’histoire de la collection médiévale du Musée 
russe dans les années 1917‑1930 : la transformation du « Département des anti‑
quités chrétiennes » en « Département de l’art russe ancien » ; puis une série de 
transferts, d’acquisitions et de ventes d’icônes durant les premières années sovié‑
tiques. Richement illustré, l’ouvrage de 255 pages est accompagné d’une impor‑
tante annexe de documents d’archives inédits.
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Le livre de la professeure de l’histoire russe à l’université de South Carolina, 
Elena Osokina, Le bleu céleste des vêtements angéliques, poursuit l’enquête précé‑
dente et enrichit considérablement ce champ d’études. Cette historienne – et non 
historienne de l’art, comme elle le souligne, – auteure de nombreux livres consa‑
crés au commerce international mené par l’État soviétique à l’époque stalinienne, a 
dépouillé une masse impressionnante d’archives, surtout celles des structures admi‑
nistratives et financières, aussi bien soviétiques qu’européennes et américaines et 
permet ainsi de combler une lacune importante dans la connaissance des faits et 
du contexte des ventes des icônes russes en Occident, censées financer l’industria‑
lisation de l’URSS. Dans son introduction, Elena Osokina narre le scandale qu’a 
déclenché, en 1980, la vente par la maison Christie’s de la collection de 91 icônes 
d’un industriel américain Georges R. Hann, scandale qui a bouleversé et, finale‑
ment, selon elle, gelé pour des années le marché de l’icône russe en Occident. Les 
icônes avaient été achetées par Hann en 1935 et 1936, par le biais d’une structure 
d’exportation soviétique et, durant un demi‑siècle, elles furent considérées comme 
des chefs‑d’œuvre provenant des meilleures collections et musées russes. Le scan‑
dale fut provoqué par le livre d’un émigré russe, Vladimir Teterjatnikov, publié en 
anglais à New York en 19813, qui dénonçait la plupart de ces icônes comme des faux 
fabriqués par des restaurateurs russes au début du xxe siècle. Les musées américains 
qui avaient acheté les icônes de la collection Hann les remisèrent alors dans leurs 
réserves ; l’étude des icônes russes en Occident fut gelée. La conclusion d’Osokina 
est à l’opposé de celle de Teterjatnikov : ce ne sont pas les icônes de Hann (et de 
manière générale les icônes russes vendues en Occident) qui étaient fausses, mais 
les accusations de Teterjatnikov, fondées sur la méconnaissance du processus de 
la récupération, après 1917, des icônes russes provenant des églises fermées ou 
détruites, ainsi que des grandes collections particulières nationalisées. Ces icônes 
furent regroupées au sein de quelques musées, puis vendues en Occident. C’est cette 
histoire qu’Osokina raconte en six séquences. La première, « La Révolution : la 
naissance et la mort des musées », retrace la nationalisation (sur fond d’une destruc‑
tion massive) des collections privées d’icônes, formées à la veille de la Révolution, 
celles de Tret´jakov, de Rjabušinskij, de Zubalov, de Ščerbatov, d’Ostrouhov, de 
Morozov, de Rahmanov, etc., ainsi que des chapelles privées, notamment celles 
des vieux‑croyants, et leur concentration dans quelques musées (en premier lieu, 
au Musée historique). Il s’agit également du rôle joué dans ce processus par la 
Commission de la conservation et de la restauration des monuments de la pein‑
ture ancienne, créée à l’initiative d’Igor´ Grabar´, en 1918. En 1930, des centaines 
d’icônes quittèrent le Musée historique (en partie envoyées dans d’autres musées, 
en partie détruites), en même temps que fut renvoyé, arrêté et fusillé leur conserva‑
teur Aleksandr Anisimov. La deuxième partie de l’ouvrage, « L’Icône et le musée », 
raconte comment la Galerie Tret´jakov (considérée auparavant comme le musée de 
l’art russe laïc) reçut, à partir de 1929‑1930, une masse d’icônes provenant de la 
collection d’Il´ja Ostrouhov, de même que du fonds dilapidé du Musée historique ; 
en 1935, un « Département de l’art de la Russie ancienne » y fut créé. L’historienne 
montre comment, lentement, difficilement, se construisit sous le nouveau régime 
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l’exposition permanente de la Galerie et comment triompha (sous l’influence d’his‑
toriens de l’art tels que Ščekotov et Grabar´) l’idée de l’icône en tant qu’œuvre 
d’art et « seulement » œuvre d’art, dépouillée de son contexte archéologique et de 
son contenu religieux. Les cinq parties qui suivent, respectivement « La création 
du fonds d’icônes destiné à l’exportation », « Les Ambulants rouges : la première 
exposition soviétique des icônes russes en Occident », « L’affaire de la vente des 
icônes de l’exposition : l’enquête continue », « La Galerie Tret´jakov : les pertes 
et les acquisitions » et « Les marchands et les acheteurs », narrent la tentative de 
créer un marché des icônes russes en Occident, depuis l’organisation de l’expo‑
sition internationale des icônes en 1929‑1930, jusqu’à l’achat des icônes par des 
collectionneurs en Occident. De même que l’ouvrage de Pivovarova, celui d’Oso‑
kina s’accompagne d’un ensemble imposant de documents d’archives inédits 
(p. 513‑644), sources inestimables et dorénavant incontournables pour tout spécia‑
liste du domaine.
Cependant, le livre d’Osokina contient des imprécisions difficiles à expliquer : 
par exemple, l’erreur évidente de considérer la nationalisation des icônes par le 
régime soviétique comme le début de leur étude et de leur restauration (p. 40 et 
ailleurs) ou de penser que La Trinité de Rublev a été découverte et restaurée par 
Igor´ Grabar´ après 1918 (p. 45, l’auteur ne cite nulle part le nom de Gur´janov, 
responsable de la première restauration de La Trinité en 1904).
De même, à plusieurs reprises Elena Osokina insiste sur le fait qu’elle « refuse 
de diaboliser le pouvoir stalinien » (p. 11 sq.) et trouve que ce fut « quand même » 
ce pouvoir qui fit connaître l’art russe en Occident. Du reste, des expressions simi‑
laires ne sont pas absentes du livre de Pivovarova, selon laquelle, l’État soviétique, 
en vendant les œuvres des musées russes, agissait « comme tout autre pouvoir » ; 
ces actions ne doivent donc pas nous étonner (p. 247). Cette ambition à l’« objec‑
tivité » génère une ambiguïté permettant, par exemple, à Osokina de discuter froi‑
dement « l’apport des répressions d’État et de la violence dans l’augmentation des 
collections » (p. 91). Certes, il n’est point digne d’un historien de « diaboliser » quoi 
que ce soit, mais un ouvrage à vocation scientifique devrait également éviter ce que 
Marc Bloch appelait la manie de l’opinion. Ce genre de « jugement » est d’autant 
plus dangereux qu’il prend place dans un texte savant s’appuyant sur de nombreuses 
sources ; ces dernières communiquent à l’opinion l’allure de la « vérité ».
Le fait que les sources explorées par Osokina se limitent aux seuls textes constitue 
sans doute le défaut le plus important de l’ouvrage, à aucun moment, l’historienne 
ne fait recours aux œuvres elles‑mêmes, ne serait‑ce qu’à travers l’expertise des 
spécialistes. Or, tout comme les œuvres seules ne permettent pas de reconstruire 
cette histoire, les archives seules, qu’au demeurant Osokina explore savamment, 
sont impuissantes à le faire. Cette méconnaissance des œuvres est, hélas, un défaut 
fréquent dans l’étude des collections, des musées et du marché de l’art. On oublie 
facilement que l’objet de ces études est complexe par définition, qu’il exige de 
nombreuses compétences et qu’il nécessite, à chaque fois, d’être pensé et construit.
Ainsi, pour que les icônes russes vendues en Occident – discutées dans les publi‑
cations de Teterjatnikov – puissent être définitivement jugées vraies ou fausses, 
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elles doivent être soumises à une étude matérielle approfondie, y compris technique 
et technologique, sans par ailleurs oublier les limites du savoir qu’apporte une telle 
expertise. Car dans cette histoire, il ne suffit pas de trancher le faux du vrai, il faut 
aussi tenir compte du problème complexe de la restauration, plus ou moins abusive, 
de ces icônes, les transformant en « œuvres d’art », effectuée par les maîtres issus 
des milieux des vieux‑croyants sous l’influence de collectionneurs esthètes, tel, par 
exemple, Il´ja Ostrouhov.
Dans son excellent ouvrage, Il´ja Ostrouhov : un dilettante génial, l’historienne 
de l’art Natal´ja Semenova, spécialiste notoire de l’histoire du collectionnisme et 
auteure des biographies de Ščukin et Morozov, consacre un chapitre important 
(ch. 8) à la « découverte » des icônes par Il´ja Ostrouhov4. Il s’agit d’une « décou‑
verte » assez tardive. Autour de 1909, ce collectionneur compulsif et versatile d’an‑
tiquités égyptiennes, grecques et chinoises, mais aussi de dessins français, se prit de 
passion pour les icônes, y reconnaissant des beautés picturales comparables à celles 
des primitifs italiens. C’est une rencontre avec Nikolaj Černogubov — professeur 
d’école, spécialiste du poète Fet, paléographe et collectionneur, lui‑même tombé 
sous le charme des icônes sous l’influence du peintre Viktor Vasnecov (p. 173) — 
qui fut à l’origine de cette découverte. Ce fut ensuite sous l’influence d’Ostrouhov 
que triompha, dans toutes sortes de milieux (y compris, comme le montre Pivova‑
rova, au Musée russe à Saint‑Pétersbourg), cette approche des « primitifs russes » 
qui inspira Matisse. C’est suivant ce principe qu’Ostrouhov assistait les restaura‑
teurs des icônes qui travaillaient pour lui et, plus tard, pour les organisateurs de 
l’exposition internationale des icônes russes en 1929‑1930.
Cette exposition forma, dans l’esprit de l’Occident, l’idée de la constante 
immuable et séculaire de l’icône russe et, de fait, gela son étude historique. En 
URSS, la victoire des « esthètes » sur les « archéologues » instaura un régime 
« stylistique » dans les études de la peinture russe ancienne. Elle produisit un 
autre effet secondaire : la beauté formelle de l’icône russe la coupa symbolique‑
ment de toute influence occidentale. Cette vision est également en train de changer. 
L’exposition de 2019 à la Galerie Tret´jakov, consacrée à l’influence de la « Bible 
de Piscator » sur les icônes russes, et son catalogue en apportent la preuve.
L’essentiel du catalogue est composé des icônes conservées à la Galerie 
Tret´jakov depuis les années 1930‑1940. Elles proviennent de « nouvelles » églises 
moscovites, massivement construites et abondamment décorées au xviie siècle. 
Ce que l’on appelle traditionnellement en Russie « La Bible de Piscator » est un 
Theatrum Biblicum publié à Amsterdam d’abord en 1639, puis en 1643, en 1650 
et encore en 1674, par l’un des plus importants graveurs et éditeurs hollandais de 
cette époque Claes Jansz. Visscher (c. 1586‑1652) qui signait souvent ses éditions 
en latin : « Nicolaum Iohannis Piscatorem ». Son Theatrum Biblicum n’est pas une 
Bible illustrée, mais une compilation de gravures montrant les scènes bibliques : en 
tout, plus de 450 gravures pour l’Ancien et le Nouveau Testament, accompagnées 
pour la plupart d’une courte explication latine. Nombre de gravures réunies dans 
cette édition avaient été produites antérieurement, un demi‑siècle plus tôt et prove‑
nant de l’atelier du Flamand Gerard de Jode (1509‑1591), l’un des pionniers dans le 
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domaine des Bibles illustrées. L’ensemble représentait une source d’iconographie 
chrétienne d’une richesse inouïe.
L’influence de ses gravures sur la peinture russe à partir du milieu du xviie siècle 
est un fait bien connu des historiens depuis le xixe siècle. Jusqu’à présent, cela n’a 
donné cependant lieu à aucune recherche fondamentale. Le catalogue de l’expo‑
sition de 2019 à la Galerie Tret´jakov est donc un pionnier du genre. Comme le 
montre dans son article G.V. Sidorenko, les nouvelles icônes furent réalisées au 
xviie siècle par les peintres du Palais des armures (Oružejnaja Palata) qui utili‑
saient non seulement les gravures du Theatrum Biblicum de Visscher, mais aussi 
celles de la Bible de Matthäus Merian (1593‑1650) ou du dessinateur et graveur 
hollandais Pieter Hendricksz Schut (1619‑1660). Leurs éditions furent importées en 
Russie tout au long du xviie siècle et aboutissaient dans les bibliothèques des hauts 
dignitaires aussi bien spirituels que laïcs. Ainsi, le Theatrum Biblicum de Visscher 
de 1643, conservé à la Galerie Tret´jakov, porte les traces de sa provenance de la 
bibliothèque de Simon, l’archevêque de Belgorod et de Belozersk. Certains peintres 
d’icônes reproduisaient les gravures occidentales en entier ; d’autres choisissaient 
un détail – un personnage, un attribut, un fond d’architecture. Selon A.V. Gamlickij, 
l’un des auteurs du catalogue (qui introduit pour le xviie siècle russe la notion de 
l’« automne du Moyen Âge » de Johan Huizinga), l’influence de la gravure occi‑
dentale se manifeste depuis le xvie siècle, quand l’emprunt touchait les ornements. 
À partir du xviie siècle, des cycles gravés entiers se transposent sur les murs des 
églises. Spécialiste de la gravure occidentale du xvie et du xviie siècle, il analyse les 
Bibles illustrées et les Théâtres bibliques les plus importants de l’époque, mais ne 
cite, hélas, qu’une seule étude occidentale consacrée à ce sujet (même quand, de 
toute évidence, il en utilise d’autres5).
Le grand intérêt de l’ouvrage se trouve dans son catalogue et particulièrement 
dans la partie où les gravures occidentales sont mises en regard avec les œuvres 
russes (à partir du n° 15) : aussi bien les objets décorés des scènes de l’Ancien 
Testament que les icônes. Cette comparaison révèle autant les similitudes que les 
changements introduits par les peintres russes. L’image la plus « européanisée » 
est sans aucun doute celle de l’Annonciation, qui fut aussi l’un des sujets les 
plus ouverts à la réforme de la Renaissance occidentale (n° cat. 38‑43)6. Nombre 
d’icônes russes du xviiie siècle, reproduites et décrites dans ce catalogue pour la 
première fois, présentent aussi un grand intérêt.
Ainsi, après une longue période durant laquelle les icônes ne furent perçues 
que du point de vue formel, quelques approches, chères déjà aux historiens du xixe 
et du début du xxe siècles, Fedor Buslaev, Nikodim Kondakov, Nikolaj Lihačev, 
Dimitrij Rovinskij, reviennent et donnent de remarquables résultats. L’on ne peut 
qu’en espérer une suite.
1 – Voir par exemple : Anne Odom et Wendy S. Salmond, eds., Treasures into Trac‑
tors : The Selling of Russia’s Cultural Heritage, 1918‑1938, University of Washington 
Press, 2009 ; Wladimir Berelowitch, Olga Medvedkova, éds., « L’Invention de la Sainte 
Russie », Cahiers du Monde Russe, 53, 2‑3 (2012) ; Natalya Semyonova, Nicolas Iljine, 
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eds., Selling Russia’s Treasures : The Soviet Trade in Nationalized Art, 1917‑1938, 
Abbeville Press, 2013.
2 – Sur la transformation des trésors en musées, voir l’ouvrage fondateur de Krzysztof 
Pomian, Des saintes reliques à l›art moderne, Paris : Gallimard, 2003.
3 – Il publia également un article en russe de plus de trente pages dans la revue Continent 
(1982), que beaucoup de Russes lurent, mais qu’Osokina ne cite pas.
4 – Il´ja Ostrouhov (1858‑1929) – Issu d’un milieu de marchands, peintre‑paysagiste, 
habitué des cercles artistiques, formé autour de la famille des Mamontov à Abramcevo, 
puis l’un des principaux conseillers de Pavel Tret´jakov et, après sa mort, l’un des direc‑
teurs de sa Galerie. Il épousa une Botkina, héritière de l’une des plus grandes fortunes 
marchandes moscovites.
5 – Amanda K. Herrin, « Recycling and Reforming Origins : The Double Creation in 
Claes Jansz Visscher’s Theatrum Biblicum (1643) » in De Feike Dietz, Adam Morton, 
Lien Roggen, eds., Illustrated Religious Texts in the North of Europe, 1500‑1800, 
Ashgate, 2014, p. 183‑204.
6 – Daniel Arasse, L’Annonciation italienne : une histoire de perspective, Paris : Hazan, 
1999.
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